O Carnaval, essa coisa
Eu, que sou um homem de poucas alegrias e muitas desconfianças,
olho para o Carnaval como quem olha para um parente rico que chega de surpresa,
com malas cheias de barulho e contas por pagar. Não me diz nada. Nada mesmo. E
até me aborrece, confesso, com aquela sinceridade que os outros chamam de
mau-feitio.
Dizem que é a festa da liberdade, da inversão, do "deixa sair
o que está preso". Pois sim. Liberdade de quê? De ser obrigado a fingir
que se é feliz durante quatro dias, de usar uma máscara que não engana ninguém,
de dançar ao som de uma música que parece sempre a mesma desde que me conheço?
Eu prefiro a minha prisão quotidiana, pelo menos é honesta: acordo, trabalho,
como o pão que o diabo amassou, e vou dormir com a consciência de que não traí
ninguém, nem a mim próprio.
O Carnaval aborrece-me porque é uma alegria fabricada em série,
como aqueles fatos de plástico que se compram no chinês e se rasgam ao primeiro
salto. Toda a gente se disfarça de qualquer coisa – palhaço, pirata, diabo,
fada – mas no fundo continua a ser o mesmo empregado de escritório, a mesma
dona de casa, o mesmo político que amanhã volta a mentir com cara séria. A
máscara não liberta, limita. Esconde o que já está escondido o ano inteiro.
E o barulho, meu Deus, o barulho. Tambores, serpentinas, gritos,
cerveja a rodos, corpos suados a esfregarem-se uns nos outros como se o mundo
acabasse na quarta-feira de cinzas. Eu oiço aquilo tudo e penso: "Então é
isto a felicidade colectiva? Parece mais um ensaio geral para o inferno, com
entrada gratuita."
Não, não é inveja. Eu até gosto de festa, mas de uma festa
verdadeira: um jantar com amigos onde se fala mal do governo, se bebe um copo a
mais e se ri de coisas que só nós entendemos. Sem fatos, sem plumas, sem
obrigação de ser extrovertido. O Carnaval obriga. Obriga a ser alegre, obriga a
participar, obriga a fingir que se está vivo. E eu, que já me esforço tanto
para fingir durante o resto do ano, recuso-me a fingir também na folia.
Talvez seja defeito meu, dizem os carnavalescos. Talvez. Mas
prefiro o meu defeito à vossa perfeição de papel crepom. Quando a Quarta-feira
de Cinzas chegar, e as ruas ficarem cheias de serpentina pisada e cabeças
doridas, eu estarei em casa, quieto, com um livro ou um silêncio que é só meu.
E sentirei, pela primeira vez em dias, uma pontinha de alegria verdadeira: a de
quem não se vendeu ao disfarce.
Adeus, Carnaval. Volta para o ano, se quiseres. Eu cá estarei,
fiel à minha cara de sempre.
Comentários
Enviar um comentário